《钟声》后传：英雄们的全新征程

     虽是架空，但对三国格局的借鉴，沿袭第五代对历史题材的偏好，即使经过“新千年”的几轮翻盘洗礼之后，依然能清楚触摸到“古老秩序中的一幕有唱有和的权力与情理的游戏”；也能窥见美学追求上的专注与提升，水墨画风浩渺氤氲，黑白灰色调的渐变层次极具光感质地；古音缭绕间权谋捭阖，人心博弈，螳螂捕蝉之术千年不衰.     练剑峡谷与决斗现场的空间设置好，在空旷历史舞台上，个人的存亡无法撼动权力世界的秩序.     镜像作用与偷窥视角、屏障与纱幔作为隔离的介质、面具的佩戴与脱落、阴阳符号的对接，男女对峙，真与假，虚与实，均为「影」的语境巩固.     虽满满中国元素，但究其创作者的立场、女性角色的设置及外部环境对命运的催化，内核包含黑色片元素，也算其近年创作的折中之法.     表演令人刮目，念白也自然，然台词浅白简单，与整体风格不搭；后半段仓促.     戈是矛盾的，他鄙视好莱坞又爱上好莱坞制造的金发美女.     理想是复归法国古典主义，让电影死在人物念出戏剧台词的纯真一刻，如影片结尾的车祸之信.     所以古希腊的雕塑也运动了起来，镜头摇摆起来，长镜头也跟着道德追踪.     电影是革命的艺术，是对运动的感知，革命运动不能与希腊古典共存.     妻子因为蔑视跟美帝制片跑了，而美帝制片又是编剧蔑视的对象.     戈达尔把自己理想化的武装成了堂吉诃德，他要干掉被你偏执化了的敌人好莱坞，所以结尾是自然的车祸而不是枪杀的嫉妒.     戈达尔的电影就是生活，你也不妨把它看做是工作与爱情不可调和之后就搬上了大荧幕的反思之作.     影片中的戏中戏也很有意思，用导演的话说，艺术并不是现实的反映，而是反映现实这一过程.     在奥德赛归乡与被妻子抛弃以及电影之死（我指开头那种葬礼的感觉）生活与拍摄电影以及看电影交相呼应"廚藝班一男生自稱聽見門鐘似的怪聲，甚至說自己半邊腦袋已被換成機械.     導師松岡不以為然，但不安已悄然入侵，他的世界即將反轉，徹底陷入荒誕失序中.     黑澤清為串流平台Roadstead 炮製自編自導新作，帶來奇異恐懼.