《惊魂加油站》：种族隔离，友情之旅

     8/10.     重温.     人物分析：开头丢掉偷情照片的工人抓百叶窗哀号，杰克穿着得体的白西装，从一堆酒中拿瓶便宜的安慰他，表明杰克注重仪表、老于世故，更愿接待富人，他从理发店听了个色情笑话兴冲冲回到侦探所讲，丝毫未察觉身后富贵的伊芙琳眼皮细微的动作，造成喜感.     市政大厅：牧民赶羊来破坏大坝建设的讨论，用黑色幽默批判垄断水源的罪恶.     叙事视点：跟踪穆瑞时一些后视镜、望远镜和照相机镜头的运用，镜中像本身是眼前一切事实的扭曲，杰克经验老到但判断并非绝对正确，助手拍到穆瑞与岳父吵架的关键线索被杰克轻视，结尾观众随着杰克的视点，希望伊芙琳逃离父亲魔掌，警察开枪，伊芙琳的车停下伴随喇叭长鸣，心都凉了.     视听表现：黄棕作为主色调暗示沙漠般缺水的城市，阴谋都安排在黑夜，譬如杰克造访养老院遇袭打手、伊芙琳通过上床隐瞒乱伦的秘密.     灵活的长镜运用，灵活的场景调度，以及灵活的剧情设计，灵活的对白，共同造就了这部灵活的独立电影经典：明明是书写现代主义的空虚与焦虑，全是争论与说教的台词在随机的搭配组成整体后却全没有了那份无力感；近于纪录的客观在毫无规律的转换下便成了诙谐的调侃，颇得新浪潮的神韵；而不同于新浪潮的悲怆底色，本片在调侃中调侃，调侃之余依旧调侃，轻松的影像之后，原是无端的虚无，电影成为了自己的游戏，浪人最终成为了浪人，电影也还原了自己的本质.     但正是这随意的戏耍，内容的逻辑缺失，形式的内逻辑不完整，原来游戏都是刻意的动作，虚无到头来只是造作的忧愁，浪人们毕竟还是在都市里.     值得一提的是，林克莱特的话痨特性在这部电影里已经充分展现，即便有日后“爱在”三部曲等优秀代表作，本片的随意知性到底基本消失不见，独立精神总是稍纵即逝《惊魂加油站》是Francis Galluppi执导并编剧，吉姆·卡明斯、乔赛琳·唐娜休等主演的电影.