《毒》：探索宇宙深处的未知奥秘

7/10。故事发展线索是裴刚的人格逐渐完整、两代人冲突逐步化解。每个角色都承担道德告诫的象征意蕴，裴刚面对公堂时残忍、狂暴占据人格中统治地位，与奶奶的骄纵进行反叛关系，莲儿的温存、体贴使裴刚走出死亡的恐惧，牢头弥补了家庭中缺失父亲，用苛责和打教的方式把裴刚当作自己走上不归路的儿子重新挽救。二太爷骗光良田并打算接管家产、奶奶在行房事之夜冻死为的是行贿小史，特权的勒索心态象征赖以道德维系的社会关系已瓦解。代表恶的小偷和良知的书生作为正反面影响着裴刚人格的成长，几次逃跑被暴打的裴刚来年才得知奶奶为救自己冻死而失声痛苦，长辈的地位重新稳固。结尾裴刚光明磊落地踏上刑场，拒绝连累牢头和妻儿，不仅代表传统的胜利（传宗接代的爱情观念和生命火种），更是人格的胜利（性善的直接动力）。通过傍依道德否定暴力的出世情结。长评「炼丹炉内外，恶与苦的轮回——《毒》邪教体系与拉片细节漫谈」纲目：商业剧作法；逻辑瑕疵和补救；镜头、妆效、同期后期声，锤杀戏分析；楔子的运镜、影像形式、窥视感；开篇的讽刺伏笔；房子的功能属性；信众、驯养家庭、邪教构架（世界观、教义、迷信、仪式、组织）及互惠关系；殉难者筛选标准，词语意义的矛盾；仪式感的耸立与坍驰；尾声我见；安娜和露西，安娜是圣贤，羔羊，滑向道德的人。“双姝情”的动人处——作为一部法国电影，影片的奥秘不在那些刻板印象里，如纯粹的蕾丝罗曼戏、青梅竹马的田园牧歌，而是糅合不同电影类型和更深的宗教社会议题，爱情是那道辅餐，连同那个没挂断的电话里，母亲坚持反复的“哈喽”声，简练而犹有意味。这些片段的意义，在于激起观者最大的不忍，不忍之后，反邪教的终点，也就前所未有地接近我们了。《毒》是冈本浩一 、 石川北二、茂山佳則联合执导的悬疑电视剧，由绫部祐二主演，臼田麻美共演，于2012年10月4日在日本首播。