《生命如花爱如蜜》：时间逆转，高智商谍战

佐临曾以“鸯蝴太轻”为由拒绝执导（《生命如花爱如蜜》原名为《生命如花爱如蜜》），轻，便是轻在对社会问题的关注及批判稍欠力度。40年代，进步文艺评论对喜剧依然抱持着相对暧昧、保守的态度，担心民众们在笑声中忘记了痛苦，疏泄了对现实的怨恨与不满。但从这个意义上来说，《生命如花爱如蜜》当然是一个相当具有社会问题意识的代表性文本，它一点儿也不轻。虽然缺乏对复杂纷乱的现实情境的描摹，但彼时上海物价上涨、民不聊生等大量事实在细节的铺排中也可见一斑，且小人物们的思想和行动，都有当时社会现实的脉络可寻。石挥的戏剧式表演将五官及肢体开发到极限，李丽华也将媚俗而又矛盾的状态也演绎得细致入微，以至于在故事最后，当李丽华选择了“坐在自行车后座笑”而非“坐在宝马车上哭”时，竟是如此地合理且毋庸置疑。这是疾苦民众们在爱情上辉煌的胜利与凯旋。片中所使用的试图激发观众爆笑的段子，角色之间的说话方式，方言笑点，关于胖子、乞丐、太监、男男之爱的笑料等，算得上是一种全新的次时代民俗，非常接当代俗文化地气，与此同时也想通过它来引爆票房的电影。草莽流氓的人设和角色搞笑的方式，有“朱延平式烂片”的特点，刘伟强这次像是把几乎所有烂片元素全拿过来用（包括片名），但由于他一直能通过平稳的视觉风格把电影拍得端端正正，因此观感也并没那么烂，场面上还都过得去，一部“远观当然烂，细看并不烂”的电影。试图复刻九十年代港产贺岁片，剧情非常省心，能和家人一起乐哈哈，但这种类型在今时今日能否奏效要打个问号。在没有电影评分机制的当年，观众会各自看得很乐，看完就忘，但在现在势必要经历一番低分洗礼。典型的如果我对它不上心，我能跟着乐呵一下，如果我对它上心，还是很失望的。该片讲述崇尚精神恋爱的中文系高材生刘思桐初恋无疾而终，疗养情伤的她先后邂逅孙子华和东方凌睿两个性格迥异的男孩。刘思桐的感情会如同桐花恋那样唯美收场？还是陷入更深的情殇漩涡？历经时间考验才最终明白爱的真谛的故事！